PUTLARI DEVIRECEK BiR iIBRAHIM’iN HIKAYESI

iki Diinyanin Kesisiminde Bir Hayat
Ben Ibrahim Kasgar.

Dogu Tirkistan’in siyasi, idari ve ticari merkezi; kat kat kopriileri ve goge yiikselen
gokdelenleriyle bilinen Urumgi’nin -20 dereceyi bulan dondurucu kis ayazinda diinyaya
gozlerimi agtim.

Aile kiitiiglimiiz Kasgar’in bir kasabasina dayanir. Ailem, Kaggar’in saygin ve maarifsever
ailelerinden biriydi. Annem smif 6gretmeni, babam ise kasaba-ilge soforliiglinii birakip
Urumgi’de taksi soforliigii yaparak rizkini kazanan, ayni zamanda ikinci el arag ticaretiyle
ugrasan, girisimcei ruhlu bir insand.

Ailem, iki farkli kiiltiirel dokunun birlesimiydi. Anne tarafim; devlet kademelerinde gérev almus,
akademik yonii giiclli, donemin sartlarina uyumlu daha modern bir ¢izgiyi temsil ediyordu.
Dedem {ist diizey bir devlet memuru olarak emekli olmus, dayim yonetici yardimciligi yapmus,
teyzelerimden biri jeoloji miihendisi, digeri gazeteci olmustu.

Baba tarafim ise daha muhafazakar ve dindar bir gelenegi temsil ediyordu. Biiyilk dedem
inkilap yillarinda Cin ordusuna kars1 savagsmis onbasilik gorevi listlenmis, dedem fabrikadan
emekli, halalarim 6gretmen, amcalarim ise makam soforliigiinden taksi soforliigline kadar farkl
kademelerde ¢alistyordu.

Ben ise bu iki diinyanin kesigim noktasinda; anne tarafinin ilk, baba tarafinin {igiincii torunu ve
ailemin ilk ¢ocugu olarak diinyaya geldim.

Bir Isim, Bir Niyet, Bir Yolculuk

Dogumum, annem ve babamin hidayetle tanistig1 ve derin bir uyanis yasadigi o ilk heyecanl
doneme denk gelmisti. Babamin hidayetine vesile olan hoca amca, ismimi koyarken bir anlam
ve sorumluluk yiiklemisti: “Topraklarimiza musallat olan zulmii, basta Cin’in dayattig1
ideolojiler olmak iizere tiim putlar1 yiksin” diyerek adimi Ibrahim koymay1 6nermis. Annem ve
babam da bu anlami1 benimseyerek ismimi bu niyetle vermisler.

Heniiz ben anne karnindayken benim icin biiyiik bir hedef belirlemislerdi: “Bu ¢ocuk ilim sahibi
olacak, milletini cehaletten, vatanin1 esaretten kurtarmaya hizmet edecek.” Bu dogrultuda,
egitimimin temelini dini ilimlerle baglatmaya karar vermisler.

Kasgar’da, ozellikle kasaba diizeyinde, gizli de olsa dini egitim alabilecek bir yer bulmak
neredeyse imkansizdi. Biiyiik sehirlerde ise siki denetimlere ragmen simnirli da olsa imkanlar
bulunabiliyordu. Bu sebeple, daha ben dogmadan Kasgar’dan yaklasik 1500 kilometre
uzakliktaki Urumgi’ye tasinmislardi.

Cocukluk Degil, Gocebe Bir Hafizlik Yolculugu

Heniiz 4 yasindayken, dini egitimin yasak oldugu bir atmosferde, Urumgi’de gizli bir "yeralt1
medresesine" emanet edildim. Annem ve babam, siyasi baskilar yiiziinden Kasgar’a donmek
zorunda kalmisti. Siki denetimler yiiziinden aileler medresedeki ¢ocuklarini bazen haftada
bazen ayda bir anca almaya gelebiliyorlardi. Ben her kap1 ¢aldiginda "beni almaya geldiler"
timidiyle kapiya bakardim ama gelen olmazdi. Kasgar’a donmek zorunda kaldiklarini
bilmedigimden aylarca onlar1 bekledim. Aksamlar1 yorganin altinda gizli gizli aglar, annemin
ogrettigi dualarla Allah’a sigimirdim. Tam iimidimi kesmisken dedem 1500 km yolu asip



Kaggar’dan urumgi’ye beni almaya gelmisti. Annem ve babama beni orada biraktiklari icin
kirgindim. Kaggar’daki emniyet piiriizleri nedeniyle gelemediklerini anlatsalar da o ¢ocuksu
kirginligim bir siire devam etti.

Daha sonra temelli Urumgi’ye dondiik ve hafizlik siirecim yine yeralti medreselerinde devam
etti. 7 yasima kadar polise yakalanmamak i¢in tam yedi kez hoca ve mekan degistirmek zorunda
kaldim. Kimi zaman dag eteklerinde, kimi zaman en licra kdselerde, akil almaz zorluklarla
gegen 3 yilin sonunda hafizligimi tamamladim. Bu siiregte ciddi hastaliklar atlattim ama
sonunda 7 yasimda bir hafiz olarak evime, ailemin yanina dondiim. 8 yasima kadar olan
cocuklugum, polislere yakalanma korkusuyla gocebe bir egitimle gegmisti.

Egitim, Dil ve Kimlik Miicadelesi

8 yasima gelmeden ilkokula basladim. Annem sayesinde zaten Uygurca okuma yazma biliyor,
carpma ve bdlme islemlerini yapabiliyor ve ¢arpim tablosunu ezberlemis olmanin verdigi
ozgiiveni tasiyordum. Baglangigta hem Uygurca hem Cince egitim veren “cift dilli” bir
okuldaydim. Ancak ikinci siifa gectigimde, Cin hiikiimetinin kiiltiirel asimilasyon politikalari
sertlesti. “Cift dilli” egitim sistemi bir anda “tek dilli” (Cince) egitime doniistiiriildii ve tiim
miifredat Cincelestirildi. Uygurca egitim veren kidemli 6gretmenler gérevden alindi. Yerlerine
Cinli 6gretmenler veya Uygurlardan Cince ders anlatabilecek 6gretmenler yerlestirildi.

Bu siire¢ benim icin zorlayiciydi, Ancak akademik basarim bana bir kalkan oldu. Sinifin en
basarili 6grencilerinden biriydim. Anadilime olan tutkum nedeniyle, Uygur Tiirk¢esiyle basilan
kitaplarin giderek azaldigi o yillarda hafta sonlarim kiitiiphanelerde gegirirdim. Uygurca gocuk
klasikleri, Nasreddin Hoca fikralari, Keloglan masallar1 gibi eserlerin yani sira, Uygur
Tiirk¢esine ¢evrilmis Dogu ve Bati klasiklerini de ayrim yapmadan okurdum.

Farkindalik, Arayis ve Ilk Kirilma

12—-13 yaglarima geldigimde, memleketimizde yasanan haksizliklara dair giderek artan bir
farkindalik olusmaya basladi. Arastirmaci yoniim beni tarih kitaplarina ve Cin hiikiimeti
tarafindan yasaklanmis eserlere yoneltti.

Babamin arkadaslar1 araciligiyla gizlice ulastigim Islam tarihi, Tiirk tarihi ve ¢agdas Islam
diisiiniirlerinin ¢eviri eserlerini okudukg¢a biling diizeyim daha da artti. Bu siirecte
ogrendiklerimi ¢evremle de paylagsmaya basladim.

Heniiz 13 yasindayken, evimize yapilan bir baskinla annemle birlikte kelepcelenerek sorguya
alindim. Yasanan silire¢ten, bir miktar riisvet ve amcamin bazi devlet yetkilileriyle olan
baglantilar1 sayesinde kurtulabildik.

Bu olay, yerel imkanlarin yetersizligini daha derinden hissetmeme sebep oldu ve goziimii yurt
disina ¢evirdim. Yasaklara ragmen internet tizerinden Tirkiye, Misir ve Suudi Arabistan’daki
hocalardan ¢evrim i¢i dersler almaya basladim. Ancak bunun da bir sonu gelecekti.

Esaret, Takip ve Hicret Karar:

Uygurlara pasaport verilmesi neredeyse imkansiz olsa da, maddi imkanlarimiz1 zorlayarak ve
devlet yetkilileriyle olan baglantilarimiz1 devreye sokarak bu siireci baglatmaya karar verdik.

Bu siirecte, kasabada pasaport islemleri icin beklerken niifus miidiirligli 6niinden
kelepcelenerek once Kaggar’a, ardindan ugakla Urumgi’ye gotiiriildiim. 15 yasimda, sehirler
arasinda polislerin arasinda kelepgeli sekilde stiriiklenirken, kendi memleketinde esaretin ne
demek oldugunu derinden hissettim.



Sucum; dini egitim almak, 6gretmek ve yurt disiyla baglanti kurarak ¢evrim i¢i dersler almakti.
Cin hiikiimetinin bakis acistyla bu durum “terorist faaliyet” olarak degerlendiriliyordu.

Beni Kaggar’dan gotiirdiikleri giin, Urumgi’deki evimize de baskin yapilmis ve babam
tutuklanmisti. Bir siire sonra babamla Urumg¢i’de ayni hiicrede karsilastim. Yiiziindeki solgun
ve caresiz ifade zihnime kazindi. Giinler siiren sorgu ve iskencelerin ardindan, disaridaki
baglantilarimiz sayesinde serbest birakildik.

Ancak artik siirekli takip altindaydik; izleniyorduk. Annemin tesettiirii, Cin’in tek c¢ocuk
politikasi disinda diinyaya gelen bes kardesim, benim hafizlik gegmisim ve dini egitimim ile
yurt dist baglantilarimiz, “yasa dis1 dini faaliyet” kapsaminda gerekceler olarak goriiliiyordu.
Bu nedenle devletin her an lizerimize baski kurmasi i¢in fazlasiyla sebep vardi.

Bu sartlar altinda oniimiizde sadece iki segenek bulunuyordu: Ya yillarca siirecek bu takibe
katlanip, bir gilin yeniden hapse atilarak hayatimizi orada tiikketmek; ya da imkansiz goriinse de
bir yolunu bulup hicret etmek.

Hicret: Esaretten Ozgiirliige Yolculuk

Bir yil stiren agir biirokratik engelleri ve ekonomik zorluklar1 agarak pasaport almay1 basardik.
Yazin sicak bir gilinlinde, Urumgi’deki evimize bir kargo ulasti; benim pasaportumdu. Ailede
herkesin pasaportu benden 6nce ¢ikmisti, bir tek benimki kalmisti. Ciinkii Cin kayitlarinda
ailede “en biiyiik suglu” olarak goriilen bendim. Bu nedenle pasaport siirecim hem daha uzun
stirdii hem de diger kardeslerime kiyasla ¢ok daha zorlu ve karmasik gecti. Nihayetinde
pasaportumu elime aldim.

Hemen ertesi giin Istanbul aktarmali ugus biletlerimizi aldik. Dikkat cekmemek icin doniis
biletlerini de temin ettik; olas1 bir sorguda bir haftalik turistik geziye gittigimizi sdyleyecektik.
Ertesi giin, evimizi, arabamizi ve tiim mal varli§imiz1 oldugu gibi birakarak; Efendimizin
sevdigi memleketinden ayrilisindaki gibi sessizce yola ¢iktik ve seher vakti havalimanina dogru
ilerledik.

Havalimanindaki kontrollerde dikkat ¢ekmemek i¢in iki gruba ayrildik: Annem birkag
kardesimle, babam ise benim ve diger kardeslerimle birlikte gecti. Kisa bir sorgu disinda her
sey yolunda gitti. Yogun bir psikolojik gerilim ve adrenalin dolu anlarin ardindan, saatler siiren
aktarmali ucuslardan sonra Istanbul’a inmeyi basardik.

Artik 6zgiir bir diinyanin havasimi soluyorduk. Gokyiiziinde serbestge dalgalanan ay-yildizli
bayrag1 gordiiglimde derin bir duygu seline kapildim. Bir zamanlar yalnizca iizerimde ay-
yildizli bir kiyafet oldugu i¢in sorgulandigim, ay-yildizli yiiziiklerin ve tisortlerin yasaklandigi,
bunlari satanlarin dahi cezalandirildig: bir yerden geliyordum. Insanlarin dillerinde “insallah”,
“masallah”, “elhamdiilillah™ gibi ifadeleri duymak da beni ayrica duygulandirdi. Ciinkii
“Selamiinaleykiim” dahil bu tiir ifadeleri kullanmanin bile risk olusturdugu bir ortamda
yasamistik.

Istanbul’da ilim Yolculugu ve Yeniden Baslangi¢

Istanbul’a gelisimin ardindan, yarim kalan egitim sevdam gerekli hazirliklar1 tamamlayarak
iiniversite ile taclandirdim. Istanbul Sabahattin Zaim Universitesi Islami Ilimler
Fakiiltesi’ni %100 burslu olarak kazandim. Ancak daha ikinci siniftayken ¢ocuklugumdan beri
stiregelen tarth merakim beni ikinci bir boliim okumaya yoneltti ve ayni {iniversitede Tarih
boliimiinde Cift Anadal programina bagladim.

Cin’in sansiirlii ve ideolojik atmosferinden kurtulmus biri olarak, her tiirli kitaba ve fikre
ulagabilmenin verdigi sevkle, iki boliimiin yogun ders yiikiine ragmen dini, tarihi ve felsefi



eserleri biilyiik bir istiyakla okudum. Her iki béliimii de basariyla tamamladim. Universite
hayatim boyunca yalmizca derslerle smirli kalmayip, istanbul’un entelektiiel gevrelerinde,
sahaflarinda ve hocalarm ilim meclislerinde kendimi gelistirme imkan1 buldum. Ugiincii sinifta,
egitim hayatimda bana yol arkadaslig1 eden bir dostumla birlikte 6grenci evine ¢ikarak daha
sakin bir ortamda, konsantrasyon saglayarak disiplinli bir egitim hayat1 siirmeye basladim.

Lisans egitimimin ardindan, ¢ocukluk yillarimdan beri ilgimi ¢eken derin diisiince alanlarina
olan yonelimim; insanlarin, toplumlarin ve devletlerin yoniinii belirleyen diisiince akimlari,
ideolojiler ve felsefeye dair okumalarimi akademik bir zemine tasidi. Bu dogrultuda,
hocalarrmin da yonlendirmesiyle su anda Istanbul Medeniyet Universitesi'nde Felsefe
béliimiinde Islam ve Tiirk Felsefesi alaninda yiiksek lisans yapmaktayim. Ayn1 zamanda bir
egitim kurumunda yonetici olarak ¢alisma hayatina da adim atmig bulunmaktayim.

Bu siiregte hayatimin en anlamli kararlarindan birini vererek, tiniversite yillarinda tanigtigim ve
ayni idealleri paylastigim fikir ve goniil ortakligi kurabildigim, destegini hi¢ esirgemeyen,
hedefe dogru beraber yol alabilecegim bir yol arkadasim ile evlendim.

Dogu Tiirkistan’daki baski ortamindan, Istanbul’un hiir ve ilimle yogrulmus manevi iklimine
uzanan bu yolculuk, bugiin hem akademik hem de sahsi hayatimda meyvelerini vermeye devam
ediyor.

Benim hikayem simdilik burada son buluyor. Devamini ise zaman ve takdir belirleyecek.

Vesselam.
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